Tạp chí Nhà đẹp số 1, 2 (2013)

181

Số 01.2013

nha-dep-01-13

Khi đưa tay gỡ tờ lịch ngày mồng 1 của năm mới, bạn có thấy tờ lịch đầu năm luôn được in thật đẹp và tươi tắn? Không chỉ màu sắc, mà kiểu dáng, kích thước của từng con chữ và từng con số trên tấm lịch đều được các designer chăm chút, chọn lựa cẩn thận. Bởi lẽ, ngoài công năng chỉ dẫn, chúng còn là ký hiệu thị giác thẩm mỹ, là những chi tiết trang trí góp phần làm đẹp cho ngôi nhà, cho không gian sống 365 ngày của chúng ta.

Từ tờ lịch, thử nhìn rộng ra những con số khác nữa trong một công trình / ngôi nhà / không gian ở. Chúng không đơn thuần chỉ mang tính định lượng toán học, mà còn mang những ẩn nghĩa về tâm sinh lý, về tập quán văn hóa – tín ngưỡng, kinh nghiệm sống được đúc kết từ lâu đời: nhà hai, ba gian hay năm gian; bậc cầu thang chẵn hay lẻ; tam quan và tam cấp v.v… Mỗi dân tộc lại thường có những “con số riêng” của mình: dân Tây kiêng số 13 nhưng dân Tàu lại ngại số 4 chẳng hạn.

Thời công nghiệp hiện đại, con người “ứng xử” với những con số theo kinh nghiệm xưa ấy như thế nào? Số đẹp / số xấu; số hên / số xui – Cần chọn lọc những gì có tính khoa học để giữ gìn, phát huy hay cải tiến; những gì là mê tín dị đoan thì hạn chế và loại bỏ. Câu chuyện đầu năm 2013 mà Tạp chí Kiến Trúc Nhà Đẹp gửi đến bạn (qua Bàn tròn Những con số quanh ta và bài viết Một chỗ để mộng mơ của nhà văn Lý Lan) muốn nói rằng: để tạo một không gian thẩm mỹ hoàn hảo, tinh tế và tiện dụng, không thể coi thường những yếu tố có khi rất nhỏ nhoi – như những con số hiện diện thường ngày đâu đó…

Cũng nhân đầu năm Dương lịch, mục Nơi chốn tôi qua và Du lịch kiến trúc mời bạn đến nước Pháp cùng thưởng thức Saint-Emilion: làng cổ, rượu ngon; hoặc tìm hiểu Ba công trình nhà thờ hiện đại trên thế giới- một cách như để kéo dài âm hưởng mùa Giáng Sinh và cũng để Nối tiếp những nguời tiên phong trong kiến trúc Hiện đại, mà mục Nhịp cầu kiến thức giới thiệu với bạn qua ba kỳ báo liên tiếp.

Những thú vị của Tạp chí Kiến Trúc Nhà Đẹp năm thứ mười sáu chắc chắn sẽ còn đến với bạn trong số đặc biệt Xuân Quý Tỵ (2-2013) và những số tiếp theo…

Số 02.2013

nha-dep-02-13

Vẫn Tết ấy, hương ấy, hoa ấy, mà sao lòng luôn khấp khởi, xao động mỗi độ xuân về?

Đó là câu hỏi của tác giả bài viết Nghe xuân nhẹ bước mở đầu số này. Nghe xuân nhẹ bước nhưng lòng vẫn nặng nỗi niềm nghề nghiệp sáng tạo; mà sáng tạo kiến trúc dù có bị chìm dưới những lớp vỏ kinh tế, kỹ thuật, xã hội thế nào chăng nữa, vẫn mang giá trị bản thể của nghệ thuật. Tết năm nay nếu có bị ảnh hưởng ít hay nhiều bởi tình hình kinh tế – xã hội nói chung, thì vẫn là Tết ấy, hương ấy, hoa ấy. Những “ô cửa mùa xuân” của Kiến Trúc Nhà Đẹp Xuân Quý Tỵ 2013 vẫn mong muốn mở ra trước mắt bạn đọc những hình ảnh, hương vị đặc sắc và độc đáo, như đã từng mười mấy năm qua…

“Tết chẳng riêng ai, Tết mọi nhà” – Vâng, không thể trải hết mọi nhà, song Kiến Trúc Nhà Đẹp xuân này cũng cố gắng “đặt chân” đến các công trình hay không gian kiến trúc khắp ba miền đất nước: Một biệt thự nối kết thiên nhiên, một chốn ở bay bổng với hoa văn ở Nam Sài Gòn; một căn hộ nồng ấm trên cao ở Hà Nội; một ngôi nhà theo phong cách tối giản ở góc phố Tây Đô – Cần Thơ… Chắt chiu những mảng xanh của Hội An hay Nỗi niềm biển đảo với Trà Cổ, Móng Cái và Lý Sơn, Quảng Ngãi, là những ghi nhận không chỉ của các kiến trúc sư mà còn của người làm báo. Vẩn vơ cùng Đà Lạt lại là suy nghĩ chân thành của một cộng tác viên, mong muốn thành phố 150 tuổi này giữ được vẻ đẹp đáng tự hào của nó.

Thoát ra khỏi những chiêm nghiệm theo dấu suối nguồn của tinh thần Champa trong kiến trúc hay sắc màu Bali, Indonesia đã nhiều phần quen thuộc, những ai thích khám phá những vùng đất mới sẽ có dịp đến với hai vẻ đẹp khiến khách lạ phải ngỡ ngàng – một ở Bắc Cyprus vùng Địa Trung Hải, một ở Drakensberg thuộc Nam Phi. Ấy là chưa kể những gì quen mà lạ, lạ mà quen trong Ba nghĩa của Hôtel, viết từ Paris, Pháp…

Ngoài chuyện đi, chuyện chơi, nếu không nhắc chuyện ăn thì chưa đủ Tết! Ăn trong một chỗ hạp chay tịnh kiểu nhà Phật ở trung tâm Sài Gòn Việt Nam, hay ăn Tết gà tây ở Mỹ – Dù ở đâu, bạn cũng sẽ có dịp đồng cảm với tác giả điều này: Dẫu nguồn gốc thế nào, tính chất văn hóa ra sao, thì Tết cũng chỉ có ý nghĩa khi ta được sum họp với người thân yêu, cùng chia sẻ miếng ngọt bùi.